Расскажу быль. Было это в начале восьмидесятых, во Львове. Я молодой, дикорастущий курсант факультета журналистики ЛВВПУ, недавно окольцованный, рассекал по старинным улочкам на своей первой «копейке». Гаишники меня волновали мало, т.к. по тем временам штрафовать «красную армию» они не имели право. Все, что им дозволялось — это «сообщить командованию о нарушении, дабы оно самостоятельно приняло решение о дисциплинарном воздействии на подчиненного». И то, если нарушение серьезное.
Грозой всех львовских водителей была тогда дама в звании капитана милиции по кличке «Дырка». Смысл кликухи двоякий, но главные корни шли от того, что эта незамужняя тетка практически всем, кого останавливала, компостировала талон предупреждений. Меня она тоже пару раз тормозила и даже заносила свой компостер над моим талоном. Но меня выручало глуповато-подобострастное лицо, строевая выправка и, главное, четкое отдание чести при выходе из машины. Капитан все-таки…
И вот, как-то зимой, останавливает меня Дырка за проезд под «кирпич». Надо заметить, что львовяне ездят там, где им надо, а не где указано — знаки для иногородних. Но для «племени ГАИ» это правило как бы не существует.
Отвлеклись. Махнула мне палкой Дырка, и я послушно припарковался сразу за ее машиной. Выхожу,

чин чинарем честь отдаю. Предъявляю документы и рисую подобострастную рожу. Тетя читает мне очередную лекцию по ПДД. Я каюсь. Получаю назад права. Снова прикладываю руку к головному убору и, радостно глядя в глаза капитанше, хлопаю дверцей, включаю зажигание, первую и… Характерный звук, который опытные автомобилисты не спутают ни с каким другим — я въезжаю в задний бампер гаишной восьмерки. Упс-с…
Далее в репортажном темпе:
Дырка:
— Третий, я восьмой. ДТП на Галицкой площади.
Третий:
— Восьмой, что случилось?
Дырка:
— М-м..
Третий:
— Я не понял.
Дырка (задумавшись на минуту):
— Мне курсант в задницу въехал…
Лучше бы она этого не говорила. Через секунду весь эфир буквально взорвался от сообщений. Патрульные экипажи (наверное, с десяток) с различной степенью извращенности стали интересоваться подробностями. Самые безобидные вопросы: где это было — в машине или на улице? кто этот герой? когда свадьба?.. Короче, пока до Дырки дошло, что радио лучше выключить, я и еще десяток пешеходов-свидетелей уже лежали на моей машине и только слабо подергивались в конвульсиях…
Эта история еще долго гуляла в водительской среде. А меня за мой «подвиг» начальник гарнизонного ВАИ только легко пожурил и поставил дырку в талоне «За нарушение правил маневрирования». При этом добавил: «Права без дырки — это не права».