По-русски…
Русский мужик, измученный жизнью и ворчливой женой, утоляет своё несчастье горькой. В лесу. С зайцами. У них устанавливается настоящая мужская дружба, зайцы понимают деда Мазая с полуслова: «Ты мня уважаешь?…». Поэтому, когда начинается стихийное бедствие, Мазай плюёт на своё небогатое хозяйство, дом и семью и бросается спасать самое дорогое — своих закадычных друзей зайцев.

По-американски…
За день до ухода бравого рейнджера Мазая на пенсию, в лесу начинается наводнение. Как настоящий американец, Мазай кидается спасать самое ценное, что есть в его лесу — зайцев. Hа обратном пути рейнджер осознает, что общество им просто попользовалось и завтра выбросит на помойку. Мысли об этом нестерпимы для Мазая, и под ужасный визг зайцев его весло поднимается и опускается на головы длинноухих. По всей лодке разлетаются брызги крови и заячьих мозгов. Жизнь Мазая заканчивается на электрическом стуле. Фильм получает 12 Оскаров.

По-индийски…
Мазай бедный лодочник. У него совсем нет денег, он даже не может
заплатить лицензию на перевозку пассажиров. Поэтом он работает в лесу и
перевозит зверей. Пока он их перевозит, они вместе поют и танцуют. От
танцев лодка раскачивается и часто переворачивается. Звери, которые не
умеют плавать, тонут. Сегодня Мазай перевозит зайцев. Вместе с ними он
танцует и поет о том, как в прошлый раз утопил при перевозке слона. И
вот в очередной раз лодка от танца переворачивается. В бурлящих волнах
Мазай смог спасти только одного зайца. Они вдвоем лежат на берегу, поют
и сохнут. Тут оказывается, что у зайца такое же родимое пятно на лапе,
как и у Мазая на ноге. Заяц поёт Мазаю великую тайну о том, что на самом
деле Мазай не лодочник, а раджа. Hа эту новость сбегаются все звери и
люди из окрестностей и начинают вместе петь и прославлять нового раджу.

По-итальянски…
Сицилиец Мазай приезжает в Венецию и загорается идеей ограбить местный
банк. Для него это первое ограбление и ему нужны сообщники. Hочью,
крадясь на гондоле к банку, он встречает группу зайцев, бежавших из
зоопарка. Зайцы оказываются удачными сообщниками — они хитры, ловки и в
зоопарке научились грызть гранит и бетон. За своё спасение они
соглашаются поучаствовать в ограблении банка.

По-польски…
Мазай встречает в лесу зайцев, которые заблудились. Сажает в лодку и
обещает их вывести к Москве, но везёт в другую сторону. Когда зайцы это
понимают, они топят Мазая.

По-украински…
Мазай — старый казак, спасает из турецкой неволи украинских зайцев.
Мазай в вышиванке и его играет Богдан Ступка. Зайцы тоже в вышиванках.
Российские продюсеры настояли, чтобы зайцы грызли сало — выглядит
немного неестественно.

По-белорусски…
Документальный фильм в лучших традициях советской пропаганды. Повествует
о том, как президент Лукашенко спас белорусскую валюту — «зайчика». В
самой стране вызвало бурю негодования национал-патриотов, обвинивших
Лукашенко в том, что именно он утопил «зайчика».

По-японски…
Детский мультик о том, как дедушка Ма Зай насобирал самую большую
коллекцию покемонов.

По-французски…
Документальный фильм о том, как Жак Мазай на своем корабле «Калипсо»
собирает по всей Франции редкие виды животных (в данном случае зайцев),
вывозит их далеко в океан и там выпускает на волю.

По-бразильски…
Сериал. В лодке дон Мазай и много-много диких обезьян. Они плывут и
выясняют отношения между собой. С чего всё началось, никто уже не помнит
— сериал идет несколько лет.

По-голландски…
Сюжет фильма неизвестен — во всем мире он запрещён к показу с
формулировкой причины: «за пропаганду наркотиков и сексуальных извращений».

По-немецки…
Порно. Сюжет отсутствует. Зоофилия, геронтофилия, некрофилия и т.п.
Самое безобидное в фильме — пропаганда наркотиков.

(с) Автор пока неизвестен.